Magyarnak született, de igazi világpolgár lett belőle. Berlinben, Párizsban, majd New Yorkban tanulta a szakmát, de a spanyol polgárháborúban szerzett igazán nevet. Nevet, amelyet sajátjaként viselt. Igaz, mindössze tizennyolc évig volt rá módja. Nem volt igazi otthona, és…

- Szia… - Szia! Hát te meg hogy kerülsz ide?! - … - … - Jól van, látom, nem csak én akarom elkerülni a rettentő kínos, üres és béna „Mi újság?”, „Hogy vagy?”, és ehhez hasonló kérdéseket. - Miért, van mit mondanunk egymásnak? - Ha tudnád, mennyi minden… -…